環保博主蘇一格
用舊家具，穿二手衣服，戒紙兩年，甚至上廁所也不用廁紙和衛生巾，在出租屋養300只蚯蚓堆肥……這是環保博主蘇一格的日常，她將這種生活命名為“無痕生活”。
這個想法來源于美國戶外圈流行的一種理念——無痕山林。“無痕山林”主張人們在大自然中享受戶外活動時，采取正確方式，尊重自然中的一切生命，最大限度地減少對環境的沖擊。例如，他們在草地上野炊點火前，會把草皮小心移走，結束后再把它小心地移回原位。
環保除了關乎公益和道德之外，還可以是什么？蘇一格的答案是：一種興趣，或者生活方式。她覺得“無痕生活”，不會犧牲我們的生活品質和對幸福的追求，而是像“無痕山林”一樣，是在追求幸福美好的人生體驗時，盡量減少傷害。
廚余垃圾會被蘇一格放進蚯蚓箱里，成為蚯蚓的食物和滋養植物的肥料
兩個被蚯蚓吃掉的西紅柿柄，蘇一格覺得像水母一樣好看
“如果下輩子能變成一種動物，你希望自己變成什么？”有人這么問蘇一格。她答道：“蚯蚓。因為蚯蚓可以把垃圾變成滋養生命的一個源頭。蚯蚓在堆肥時，一定很幸福。”
“壹個袋子”啟發的環保生活
蘇一格的網名叫“壹個袋子”，既有真名“一格”的諧音，也來源于一個環保袋。
“環保袋是很多人開啟環保生活的第一步，大家一看到環保袋，就想到環保。所以我取這個名字，也希望跟大家多多分享，如何從一個袋子開始，嘗試更多的環保生活方案。”蘇一格說。
當然，取這個名字，還和一個真真切切的環保袋有關系。這個環保袋上印有一只小浣熊，來自多倫多的一家紀念品超市。和她一起逛超市的朋友說：“你一定要買這個袋子，上面這只小浣熊和你很像，你們有個共同癖好：掏垃圾。”朋友說的是蘇一格強迫癥一般的垃圾分類習慣。那時，合租室友們不清楚垃圾分類規則，蘇一格便總是像小浣熊一樣，趁他們不注意，就偷偷把垃圾掏出來嚴格分揀。
這個印有小浣熊圖案的環保袋，是蘇一格最喜歡的環保袋
此后，這個袋子一直就陪伴著蘇一格的日常。袋子里裝有網兜、玻璃罐、不銹鋼飯盒等物件。網兜用來裝瓜果蔬菜；玻璃罐用來裝食物；一個用了七八年的保溫杯和可重復使用的吸管，可以讓愛喝奶茶的蘇一格避免使用塑料杯、紙杯和塑料吸管。有些商家會因此給她優惠5塊錢，有的則讓她用中杯的價格買到大杯奶茶此外還有手帕，可以代替紙巾，或者包小蛋糕、可頌之類的小甜點。
蘇一格自帶環保袋和網兜買菜，這些都可以重復使用很多年
除了用環保袋代替塑料袋，其余產品她也用環保方案替代了。她用竹子做洗碗刷，用蜂蠟自制保鮮膜，手機殼也用的是可降解材質的。
蘇一格用來洗碗的絲瓜瓤和無包裝的橄欖皂
這支牙膏是金屬包裝的，用完后包裝可以回收，牙刷則是用竹子做的
蘇一格用抹布代替廚房紙和餐巾紙
她說：“你去買東西，別人隨時抽個塑料袋給你，你隨手就收了。就這種無意識的一次性消費太多了。環保不僅是少用塑料，更需要在消費面前多一些理智，盡量延長物品的使用壽命，減少無節制無意識的一次性消費。”
被家風“腌入味”的節儉意識
這幾年，蘇一格不點外賣，盡量自己買菜做飯。要去飯店吃飯時，她會帶上自己的餐具，以便打包吃不完的食物。
這是蘇一格從父母那里學來的習慣。來不及做飯，或者想吃外面的飯菜時，父親會直接拿家里的鍋碗去端回來，“可能他覺得熱騰騰的食物，放在一次性塑料餐具里有毒吧”，她這樣猜測父親的想法。父母會讓她在書包里背個保溫杯去上學。一家人出去玩，也會隨身帶保溫水瓶，幾乎不喝外面的瓶裝水。
蘇一格自帶不銹鋼飯盒打包飯菜，用可重復使用的吸管喝椰汁、奶茶等
蘇一格的家鄉消費水平不高，但父母一直都很節儉。母親的衣服大多都要穿十年以上，家里的吹風機也有20年以上的歷史。小學時，每到開學，同學們都會用新塑料書皮去包書，但蘇一格的父親不會每年都給她買新的，除非上一年的已經用壞了。所以，每到快開學時，蘇一格都要把舊書皮取下來，用肥皂洗干凈，接著用。
蘇一格家在海邊，一家人經常去沙灘上玩。遇到免費沖腳的地方，父親從來都不會把水開得很大去沖洗，甚至干脆就不沖，“他覺得自己走走沙子就掉了，沒必要浪費水”。家里的暖氣費是父親之前的單位交的，但他們家常常不開暖氣，因為父親覺得樓上樓下都開了，家里不冷，不用浪費暖氣。他沒法理解一邊把暖氣開得很熱，一邊又要開窗戶或者穿短袖來涼快涼快的做法。
首飾架是蘇一格從二手市場淘來的，很多耳環都是從媽媽那里拿過來的
蘇一格說：“我父母并不是環保人士，不懂碳中和，從事的工作和環保也沒關系，但他們就是有珍惜物品、節約資源的意識。哪怕是別人免費送的東西，只要不是真正需要的，他們也不會收，不會有‘不拿白不拿’的想法。”
在這樣的家庭長大，蘇一格說自己被節儉家風“腌入味”了。從小見到浪費現象，心里就會難受。甚至，上中學時，因宿舍水龍頭不好關（需要非常小心地關到一個特定角度，才能完全不漏水。）蘇一格總是趁大家都睡著后，出去把水龍頭一個一個關好了，才能安心睡覺。
不過，蘇一格也認為，那時自己這樣做更多的是出于習慣，并沒想過這背后的深意。
被垃圾觸發的環保意識
2015年，17歲的蘇一格去了加拿大弗農上高二。那是個消費水平較低的小城。最節省的時候，她一個月的生活費，只花了500元人民幣。
高二的圣誕節，蘇一格（右一）和寄宿家庭合影留念
同樣也是在這里，她接觸到了垃圾分類，這就有了跟小浣熊一樣掏垃圾的故事。喝完酸奶，蘇一格會把瓶子洗干凈，因為這樣能讓它方便地被回收利用。
“我當時覺得垃圾回收特靠譜，只要它是回收垃圾，就相當于沒有制造垃圾。但我從沒想過，自己丟到回收箱里的垃圾最終去了哪兒，以為塑料可以被無限回收。”蘇一格說，“但我不知道塑料只能被回收兩次，而要完全降解它們，平均需要500年以上的時間。也不知道很多東西沒法被真正回收，或者只能被降級回收。比如：復合材料，只能按照占比最高的那種材料回收，剩下的就會被扔掉。像塑料水瓶的瓶蓋就沒法被回收。”
知道這些后，蘇一格在消費前就會多一層思考，盡量買可回收包裝的東西。比如說，買罐裝的薯片，而不是袋裝的。買塑料盒包裝的，而不是塑料袋的。因為塑料盒可以被回收，而塑料袋不行。
環保，對于當時的蘇一格而言，就是認真地做垃圾分類。
2021年3月蘇一格回國，在上海的酒店里隔離，用自己的餐具吃外賣，除了這種特殊情況，她幾乎不點外賣
真正促使她開始關注環保議題的是紀錄片《塑料王國》，該片記錄了我國施行洋垃圾禁令前，山東村莊的一個洋垃圾處理廠的情況。片中，小男孩在垃圾山中，抓起醫療注射器注滿水玩水槍，甚至直接喝下去；小女孩在污水池中梳洗頭發；他們在很小時，就會通過聞燃燒塑料產生的氣味，來辨別塑料的種類……
蘇一格從沒想過，在自己的家鄉，有人過著這樣的生活。她開始思考，經濟全球化，到底是不是一件很好的事情？那些富有地區制造了更多的環境問題和垃圾，然而，承擔環境代價的卻是一些比較貧窮的人。
從那以后，她便會有意識地去了解環境問題，并把環保意識應用到了生活的方方面面。
我們吃的食物，在地球上經歷了什么？
2018年上大學時，蘇一格去了大城市多倫多，并加入了當地一個環保組織。平時，她作為志愿者給民眾普及一些怎么種菜、怎么做垃圾分類的知識。
“國外很多人也不知道怎么做垃圾分類，這很復雜，比如：紙杯不可以被回收，塑料杯卻可以，但棕、黑、灰這三個顏色的塑料杯，也不可以回收。”蘇一格解釋說。
但漸漸地，她發現這個環保組織中，就她一個中國人，還常常被當成日本人。起初，蘇一格覺得他們有偏見。回家后，她就上網用中文搜索，想看看中國有沒有類似的社群，發現確實沒有。
她發現，中國的環保都是政府項目或者慈善公益項目，沒有像這種純屬個人興趣和生活方式的環保社群。蘇一格覺得開一次性餐具廠一年賺，不是因為中國沒人喜歡這種生活方式，而是沒人知道可以這樣。“既然還沒人做，那我來做吧。即便沒有多少人看到，也會激發更多的人去做下一步的事。”
也是從那時起，她便經常去逛有機食品超市和農夫市集。這為她打開了環保的另一扇門——可持續生活方式。
農夫市集上，蘇一各重復利用草莓包裝盒購買散裝葡萄，重復利用也是減塑的好辦法
有機超市會給每個產品標注成分，介紹它為什么是環保的。有一次，蘇一格看到一塊肥皂上標注著“不含棕櫚油”。她感到很奇怪，棕櫚油聽起來很健康很自然啊，為什么要特意標注？后來她搜索了資料開一次性餐具廠一年賺，才知道棕櫚油廣泛使用的背后是油棕樹被大量種植，這會加劇森林砍伐，減少瀕危物種的棲息地。
農夫市集的食物沒有塑料包裝、價簽和難以回收的熱敏小票。在這里，不要塑料袋，不僅沒人不理解，有的攤主還會給她抹掉零頭，以感激她幫自己省下了兩個塑料袋。而且，每個攤位都會標明農場在哪，距離攤位多遠。甚至，每顆雞蛋為什么大小和顏色不一樣？這些問題都能找到答案。因為雞蛋旁會豎一個牌子，向大家介紹是什么樣的母雞下了這樣的蛋。
在農夫集市上，很容易見到這種帶有“殘缺美”的水果
有機超市和市集讓蘇一格察覺到了很多自己以前從沒想過的問題。我們面前的每一種食物，它們產自哪里？用的是什么材料？消耗了什么資源？它們在地球上經歷了什么？不同的消費行為，對資源和環境造成的影響有什么不一樣？
這也讓農業成了蘇一格目前著重關注的領域，她說：“現代人在飲食上有個問題，那就是喜歡吃流行化的食物，會形成一些飲食潮流。比如：很多人喜歡吃亞麻籽、牛油果、藍莓之類的食物。大家都想去吃產地遙遠的食物，就導致很多人會要求土地像工廠一樣，現在流行什么，立馬就要生產出什么。這是很不健康的。”
廢棄木盒里裝著自制的堆肥，里面養著各種植物小苗
在她看來，消費不一樣的食物，支持不一樣的農業行為，就會對這個世界有不一樣的改變。比如：支持有機種植，不打農藥不用化肥，可以保護土壤及土壤周圍的微生態系統，對蜜蜂及其他昆蟲和小動物的干擾是最低的。休耕和多種作物混種就不會透支土壤的肥力。并且，在購買其他環保產品時，可能對消費者自身并沒有好處，他（她）只是在為環保的信念買單。但在購買環保類農產品時，消費者會直觀地感受到它的口感差異，也能夠知道它的營養價值，這樣就不光是在為更好的環境更好的未來投資，也在為更美味更健康的食物投資。
環保，也可以不那么“苦行僧”
一次在選擇有機食物時，蘇一格了解到了“零浪費生活”（zero—waste ）。她很快迷戀上了這種生活方式，希望自己也能跟那些“零浪費”大神一樣，幾年只產生一小罐垃圾。
嘗試的結果是：隨時都在算計“垃圾”，這讓她感到很有壓力。比如，朋友帶給她一杯咖啡，她甚至不敢接，因為她的關注點在咖啡杯蓋上，那是個棕色塑料蓋，在多倫多沒法被回收。那么，這又要占用她的垃圾罐容量。
大概一個月后，蘇一格意識到“零浪費生活”并不適合自己。她想在享受美好生活的同時，踐行一種沒那么大壓力，甚至輕松有趣的環保方案。于是，她想到了“無痕生活”。她希望自己也能像“無痕山林”那樣，盡量不留痕跡地生活，盡量物盡其用，做一個地球資源的使用者，而不是掠奪者。
在踐行環保生活的道路上，蘇一格也有過“過度環保”的階段。那是上大二時，她希望身邊的人都可以很環保地生活，經常對他們講可持續生活的好處，五句話里有三句在說環保。逐漸，蘇一格自己也意識到了這樣不對，這會給身邊的朋友帶來很大壓力。可持續生活，說到底是自己喜歡的一種生活方式。她沒資格要求別人也選擇這種生活方式。
如今，蘇一格和朋友出去喝啤酒，她用自帶的保溫杯，但尊重朋友用一次性塑料杯
2020年4月，并不怎么使用社交媒體的蘇一格開始制作自己的視頻，她在簡介里寫道：“在地球上留下最小的痕跡，和盡可能多的故事”。對播放量，蘇一格沒有任何預期：“我一個新人發視頻，可能發啥都沒人看吧，何況還是環保這么小眾的內容。就算沒人看，我拍視頻剪視頻，學點剪輯技巧，也挺好的。”
她甚至還擔心會有網友罵她太裝、唱高調、假環保……結果，第一期視頻有1000多的播放量，她對這個數字沒什么概念。不過，讓她意外的是，評論和私信都很友好很積極。“我的第一批粉絲都很鼓勵我，他們也很開心我能做這些分享。”蘇一格說，“他們的反饋也讓我認識到，確實很多人有關于可持續發展和環保生活的需求，但他們沒有渠道獲得這樣的信息。我發布這些內容，正好可以提供這樣的渠道和信息。”
網友們在蘇一格的視頻和豆瓣小組里，分享各種環保小妙招
大概做了一年，蘇一格遇到了很多她不知道答案的提問，比如：怎么給孩子挑選環保尿片？如何環保養娃？還有些時候，提問的人家在熱帶，而她在加拿大，她用的有些東西，在熱帶會化掉沒法用。那么，熱帶地區的人們適合用什么？蘇一格也不知道。
這類問題太多了，也讓蘇一格意識到：環保生活方式沒有一個標準答案，不是說所有人都照搬她的答案就行了。每個人所處的環境不一樣，預算和需求也不一樣。所以，她干脆去豆瓣建立了“無痕生活”小組，讓更多有相同興趣愛好的人有個地方相互交流、相互幫忙。
目前，這個小組已經有3.6萬成員，大家樂于在此分享交流，其中不乏各種充滿生活智慧的環保小妙招。
豆瓣“無痕生活”小組成員用舊衣服改造的糙米袋
2021年大學畢業后，蘇一格回國定居上海，成了一名自由職業者。之所以選擇上海，是因為這里與環保相關的產業和活動比較多。現在，制作視頻會占據蘇一格1/3的時間，其余時候，她會做一些線下的論壇、活動、分享會，或是做些面向企業和學校的環境教育，但都是跟可持續和環保相關的。
蘇一格說：“我沒有很強的物欲。我不覺得自己一定要穿多貴的衣服，要住多貴的酒店，所以也就沒多大的掙錢壓力。這樣賺的錢夠我的開銷，跟我留學畢業在上海去某個公司正常工作的收入也差不多。而且，還不用坐班，時間還很自由。”
蘇一格家中擺滿了各種二手家具和老物件，她覺得這些老物件，不僅便宜、環保，還很個性、精致
隨著視頻被越來越多的人看到，蘇一格也引來了一些媒體的關注。接受采訪后，是她粉絲增長最快的時候。但關注的人一多，不理智不友好的聲音就出現了。有人質疑她：“你不也在用一次性雞蛋盤嗎？”還有人問：“你既然是環保博主，為什么還開燈？怎么還化妝？你坐不坐汽車、坐不坐飛機？”事實上，那個一次性塑料盤她已經反復使用了一年多。
起初，她還會因為別人的誤解而傷心，如今已經釋然。她說，自己認為對的事情，堅持下去就好，時間是最好的證明。
一個從二手網站買的真皮皮箱，變成了多功能箱，可以收納東西，還可以當小茶幾
她甚至摸索出了一些規律。她發現，中文語境里，環保更偏向保護生態環境，這可能導致大家覺得環保是個比較累的、不好玩的任務。甚至，一聽到環保，就覺得是公益，就會想到“環保主義者”。而一想到公益，就會下意識地進行嚴苛的道德審視。一聽到環保主義者，就會抵觸，因為“XX主義者”聽上去很極端，急于改變別人，讓人很有壓力，甚至憤怒。所以，蘇一格在視頻里反復強調“我不是一個地球衛士，也不會去做一個環保警察”。
她希望這是一種讓自己愉悅的生活方式，而不是道德枷鎖，她也不想做一個“苦行僧”式的環保主義者，為了環保犧牲掉自己的正常生活。“環保對我來說是個愛好，而不是使命，我現在都說我是環保愛好者。”
蘇一格希望通過一些生活層面的倡導，分享一些低門檻、輕松易行的環保生活方式，鼓勵更多人參與環保。她覺得很多人作出小小的改變，帶來的影響力才是最大的。如果把環保的門檻調得很高，它帶來的影響力反而比較低，因為只有少數人可以做到那個程度。
她很喜歡的一句話說：“這個世界需要的并不是少數幾個人在踐行非常完美的零浪費，而是成百上千的人在踐行并不完美的零浪費。”
撰文/王衛
圖片/受訪者供圖
免責聲明：部分文章信息來源于網絡以及網友投稿，本站只負責對文章進行整理、排版、編輯，出于傳遞更多信息之目的，并不意味著贊同其觀點或證實其內容的真實性，如本站文章和轉稿涉及版權等問題，請作者在及時聯系本站，我們會盡快為您處理。
